* * *
На самой прикольной из прочих планет,
которые по ветру носит,
безвременье длится две тысячи лет,
безверье — две тысячи весен.
Хороша ты, о, белая гладь!
Греет кровь мою лёгкий мороз!
Так и хочется к сердцу прижать
Обнажённые груди берёз.
С. Есенин
«Если бы я пожил в Абхазии хоть месяц, то, думаю, написал бы с полсотни обольстительных сказок. Из каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, с моря и с неба глядят тысячи сюжетов…»
Из письма А.П. Чехова Суворину А.
— Максимова, вы хорошо подумали о возможных последствиях? Это ваше окончательно решение?
Нина Петровна, грузная пожилая врачиха, взглянула на пациентку. «Господи, ну чисто воробышек. Нахохлилась. Сидит на самом краешке... вот-вот вспорхнет и улетит. Эх, милая. От себя не улетишь…»
Завтра Валентину Распутину исполнится 78 лет.